[혁신레터] [정덕영의 찌아찌아통신 ⑫] 야니와 야니, 그리고 아이파라

지방자치혁신뉴스(jachinews.kr) 2026.09.28 새 글을 보내드립니다.

오늘의 헤드라인

[정덕영의 찌아찌아통신 ⑫] 야니와 야니, 그리고 아이파라

와조에 사는 야니는 갓 고등학교를 졸업한 스무 살의 아가씨이다. 키가 작고 마른 체격이어서 초등학생처럼 보일 정도다.

가족은 외할머니, 이모 부부, 두 살, 한 살 된 연년생 조카가 있다. 여섯 식구가 끄라똔 성벽 산 비탈길에 잇댄 조그맣고 초라한 집에 산다.

이십 년 전 태어나자마자 바이러스에 감염돼서 온몸이 부었고 제대로 살지 못할 것 같은 상태가 되자 부모는 야니를 방치했다. 아버지는 집을 나가서 소식이 없고 엄마는 재가를 해버렸다. 야니는 그 이후에 외할머니와 살게 되었다. 재혼한 엄마를 찾아 같이 살아보기도 했으나 양아버지의 학대와 엄마의 무관심으로 다시 외할머니 집으로 돌아오게 되었다.

어렸을 적부터 야니는 행상을 하는 외할머니와 이모를 대신해서 살림을 했다. 집안 살림과 조카 아기 보는 일은 고스란히 야니 몫이 되었다.

어려운 환경 가운데서도 야니는 학교 공부를 열심히 했다. 한글학당이 생기기 전에는 친구 딜라와 우리 집에 와 한국어 공부를 했다. 학교 수업이 끝나고 오후 시간에는 쉬고 싶었지만 야니와 딜라는 질문을 하고 노트를 봐 달라고 하면서 중요한 부분을 밑줄 쳐가며 공부를 했고, 잠깐 쉰 다음에는 입시 공부에 매달렸다. 집에 가면 살림을 하느라 공부할 시간이 없으므로…….

필자: 정덕영 · 원작 게재: 2026-09-26 16:22

본 호는 지방자치혁신뉴스(jachinews.kr) 게재 글을 큐레이션한 것입니다.

원성묵 지방자치혁신연구원 원장 · 지방자치혁신뉴스 발행인